Historische hyperloops? Overdreven Victorianen hadden het voor elkaar in het 19e-eeuwse NYC

In de negentiende eeuw waren de straten van Manhattan zo verstopt met voetgangers, paarden, voertuigen en verkopers dat een tocht van het stadhuis naar Central Park uren kon duren. Stap in dit drijfnatte strijdgewoel, ene Alfred Beach. Beach, niet Branson of Bezos, had de perfecte oplossing. Hij stelde een gigantische pneumatische buis voor – die doet denken aan de Hyperloop-ontwerpen van vandaag – onder Broadway van de Battery naar Harlem. Allemaal gebakken lucht?

In de jaren 1860 stonden de straten van Manhattan tot aan de knieën in de bijproducten van tienduizend paarden. Alfred Beach zag zijn heil in ondergrondse luchtdruk. Het Victoriaanse equivalent van bezorging op de volgende dag – zonder de stank. Maar zelfs in de snel evoluerende nieuwe wereld van New York konden tradities niet goed tegen een overgang.

De op hol geslagen verbeelding van een vergeten ondernemer wordt onthuld in Matthew Algeo’s nieuwe boek “New York’s Secret Subway: The Underground Genius of Alfred Beach and the Origins of Mass Transit”. Het herinnert ons aan het grenzeloze optimisme van die tijd. Het boek vertelt het verhaal van Beach versus de opvallende bendeleider van New York, William M. Tweed, de beruchte “Boss” van Tammany Hall.

“Mensen zien het als een curiositeit,” zegt Algeo, auteur van zes titels, waaronder deze kroonjuweel van het curiosum dat de eerste metro van New York is. “Maar Beach bewees dat ondergronds transport werkte – zowel voor goederen als voor mensen.” Uiteindelijk verstikte de politiek het project net zo effectief als het gebrek aan lucht in de tunnels.

Afschuwelijk slachtafval op de stinkende boulevards

Stel je voor dat je aan boord stapt van een ondergrondse buis. Zonder lucht, zonder ramen en boordevol geavanceerde technologie. Vacuüm verpakt in een verzegelde, futuristische, supersnelle manier om je snel te verplaatsen tussen stedelijke centra in een ervaring die bijna sciencefiction is. Je denkt aan een hyperloop. Dat weet je best. Toch is dit geen hersenspinsel van ruimtevarende miljardairs. Dit gebeurde al in de negentiende eeuw, onder de overvolle straten van New York. Welkom bij de Beach Pneumatic Railway.

Hogedrukatmosferen zouden passagiers in revolutionaire, schone en stille wagons op en neer over Manhattan Island jagen. En dat alles onder de voeten van de trambestuurders en de politici die hen betaalden.

Voordat forenzen en straphangers kwamen, waren het de dames en heren van de bovenstad die voor het eerst naar beneden gingen om naar de binnenstad te gaan in het ondergrondse Manhattan. Alfred Beachs pneumatische spoorweg was bedoeld om het stof van Victoriaanse promenades te blazen. Niet meer slingeren door het afschuwelijke afval op de stinkende boulevards. De deftige mensen van Manhattan zouden geschiedenis schrijven door de eerste ‘ondergrondse bezoekers’ in de Nieuwe Wereld te worden. Helaas kwamen ze nooit verder dan het eerste blok.

Visionaire uitvinder

Algeo’s boek vertelt een klassiek verhaal van goed tegen kwaad, waarin de zachtaardige Beach, een visionaire uitvinder en ondernemer, het opneemt tegen de olijke tiran Tweed, het toonbeeld van corruptie in de Gilded Age. Denk aan Daniel Day-Lewis in The Gangs of New York, maar dan zonder het medelijden – dat is Tweed in hoogsteigen persoon. Het is een moraliteitsspel over schone innovatie die wordt verpletterd door vuile politiek. In de moordende wereld van de negentiende-eeuwse New Yorkse handel is het verbazingwekkend dat Beach zelfs de bescheiden werken voor elkaar heeft gekregen waarvoor hij in deze bundel wordt herdacht.

Het boek vertelt het verhaal van een van de meest verbazingwekkende staaltjes van ingenieurskunst in de Amerikaanse geschiedenis, de heimelijke aanleg van de eerste operationele metro van het land. New York leek voorbestemd om de tweede stad ter wereld te worden met een uitgebreid metrosysteem, na Londen. Helaas zouden politieke lethargie en hebzucht samenspannen om de stad nog dertig jaar van een metro te beroven. Toch bewees Alfred Beach onomstotelijk de haalbaarheid van ondergrondse spoorwegen in Manhattan en maakte het de weg vrij voor moderne massatransportsystemen.

Handel, geen forenzen

Opmerkelijk genoeg was dit tientallen jaren voordat New York City een metro had. Nog opmerkelijker is dat dit systeem bedoeld was voor vrachtvervoer. In het jaar van de tweehonderdste verjaardag van de moderne spoorwegen is het de moeite waard om te onthouden dat de Beach Pneumatic Railway – een onwaarschijnlijke Victoriaanse hyperloop – ’s werelds eerste door de lucht aangedreven goederenlijn was. Lang voor massavervoer en metrokaarten waren het pakketten, geen passagiers, die het graven rechtvaardigden. Het concept van Beach was elegant. Gebruik perslucht om cilindrische containers vol goederen onder de dichtgeslibde straten van de stad voort te stuwen. Vracht rechtstreeks naar je kelder – wat kon er misgaan?

Pas later installeerde Beach een luxe personenauto om de aandacht te trekken. Het was evenzeer een pronkstuk als een prototype, een symbolische knipoog naar menselijk comfort in een wereld die ontworpen was voor pakjes. Zijn echte ambitie was om de handel te verplaatsen, niet de forenzen. Zoals Matthew Algeo duidelijk maakt in “New York’s Secret Subway”, ging de pneumatische droom over het efficiënter verplaatsen van spullen, niet over het geven van een joyride aan mensen.

Wat de ondergrondse deed instorten

Tweed’s Tammany Hall machine (gemeenteraad in Britse termen), gesteund door de trammagnaten, zorgde ervoor dat geen enkele concurrerende vorm van vracht- of personenvervoer kon floreren zonder hulde. Beach groef in het geheim, bouwde in het klein en liet zijn buis kortstondig rijden tussen Warren en Murray Streets – honderd meter gepolijst messing, fluwelen stoelen en het gesis van samengeperste ambitie. Terwijl bezoekers zich verwonderden over het sierlijke station en de zoemende machines, probeerde de gevestigde orde ervoor te zorgen dat er niet gereisd kon worden zonder te bewegen en begroef zijn ondergrondse droom.

Algeo’s New York’s Secret Subway is een verhaal van uitvinding, obstructie en hete lucht – letterlijk. Het is ook een goed getimede herinnering aan het feit dat voor de forenzen de lading kwam en dat elk spoornetwerk, van het stoomtijdperk tot de hyperloop, begint met één simpele, niet glamoureuze vraag: hoe verplaatsen we de goederen? Het boek is verre van ondergronds. Het is nu verkrijgbaar bij alle goede boekwinkels – zelfs die op het perron van pneumatische metrostations.